2001. szeptember 11.

Lazar Andras helyszini ,tuddsitasa“ a World Trade Centertél

Jutka éjjel ¥ 1-kor halt meg, szeptember 9-én, magda virradora.
Nagynénémnek mondtam, noha szigordan véve anyursak
unokatestvére volt, de a legpontosabb meghatarzasogy fidnak
tekintett. A németek majdnem az egész csaladunkatiak.
Budapesterd volt az egyetlen rokonunk meg a férje és harorgda
Egészen 1968-ig, amikor elmentek Amerikaba és nyedi)
maradtunk.

Este 3 9-re értem oda, akkor mar kémaban volt. eklgyesen, de
zihalva lélegzett, illetlen helyeken tortekéebelble a széthullas N
nedvei. A lanyok és én felvéltva tisztogattuk, hogedrizzik a test ™
meéltdsagat.

Hétfon délben 3% 1-kor kerdlt a foldbe. Mi egész esiig knaradtunk Connecticutban, Jutka
kozép$ lanyanal, ahol a stvet (hétnapos zsidd gyaszakartCsak az esti kaddis (gyaszima)
utan mentunk haza. Itthon Pach Janos e-mailjeazégtdesapja halalhirével.

2001. szeptember 11-én, kedden, koran reggel mehtemolgozni, hogy majd korabban is
tudjak eljonni. ldben akartam kiérni Connecticutba az esti kaddi€miatt autéval mentem,
nem busszal és metroval, ahogy szoktam. Vasaanag@lal utani szervezkedésben nalam maradt
Jutka autoja, azzal mentem és a terv az volt, iggjuttatom vissza az autot a lanyoknak. Van
egy parkolégarazs harom utcanyira délre a Worladid@@entedl, ott allitottam le. Koran volt,
igy rogton a masodik emeleten talaltam helyet,regs@log indultam a World Trade Center felé.
Amikor atmentem a Liberty utcan, fel se néztemtekkdosszusra. Kilenc éve dolgozom itt.

Az irodam a 4-es szamu épuletben van. Ez minddeta@cemeletes, a World Trade Centert
jelent négyzet délkeleti sarkat foglalja el. Kdzvetlemigllette, a délnyugati sarkon a Dél
Torony all vagy mas néven a 2-es szamu épliletEgxaki Torony az észeknyugati sarkon az 1-
es szamot viseli. Az északkeleti sarkon all azs S#édmu épllet, amely a miénkhez hasonléan
alacsony. Koztuk advel fedett, hatalmas tér, a plaza, kozepén adkittal.

Fél 8-ra értem az asztalomhoz. Mikoézben a szadp@m beindult, felhivtam Jutka batyjat
Szegeden és beszdmoltam neki a tem#@tésAztan atnéztem a péntek oOta felhalmozddott
postamat. J6 néhany részvétlevél volt benne. Amie el§ gép becsapddott az Eszaki
Toronyba, épp az 6csémnek valaszoltam. A becsapbdagja €fs volt, de tompa. A mi
épuletink is belerazkédott. Minden pont olyan vatint 1993. februar 26-an. Csak akkor
kivulrél semmit sem lehetett latni. Mosirén hullott a tormelék. Mire az ablakhoz futottam,
mar befedte az egész plazat. Meggorbult vasatarabok, ég papirok. Ahol az emberek
egész nyaron at ingyenkoncertet hallgattak mindétbeth és este, onnan most rémilten
menekiltek.
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Felnéztem és lattam, hogy az Eszaki Toronysf@8 emelete langokban all. A Déli Torony
ekkor még sértetlen volt. tfi flst tort eb mindenhonnan. Ha &z az ember emeleténél lejjebb
van, akkor az ajanlott stratégia a felfelé menekibban a reményben, hogyia hem fog
felérni a tetre vagy hogy addigra helikopterek kimentik az odaekélteket. De itt nyilvanvalo
volt, hogy semmilyen stratégia nem segit. A sésbk észbontéak voltak. Ezt persze csak
tudtam, mert hallani semmit sem lehetett. A mi letiek kifejezetten csendes volt.

¥ 9 volt, az emberek még épp csak szallingézta&gldefNyilvan ott fent, a pokolban is sokan
még nem értek be. Apro szamitasi hiba csuszettvédd, noha a hatas igy is 6sszemérhetetlendl
nagyobb, mint '93-ban volt. De ha a bombét egwa@r&ésbbre idzitik, sokkal tobb embert
tudtak volna megolni. Vajon hogy tudtak felvinbbb mazsa robbandszert a 90-ik emeletre?
Egy biztos: most sikerult nekik, ami '93-ban tdiapképpen egy fiasko volt.

Az emberek tébbsége azonnal kirohant az épiileten még visszasétaltam az asztalomhoz és
felhivtam Pannit meg az unokatestvéreimet, hogpdsdm vellk é5z6r a merénylet hirét de
aztan rogton azt is, hogy nekem nem esett bajoram kettem hozza, hogy ,még” nem esett
bajom. Meg se fordult a fejemben, hogy mindez cadiezdet. Az dcsémnek irt levelet is
befejeztem és elklldtem. Telefon, e-mail, mindeifogéstalanul Mkodaott. Az
unokatestvéremnek azt magyardztam hosszan ésteésriehogy az autot, amit méar tegnapra
igértem, ma sem fogom tudni visszavinni. A masddikpa puffanas észhez téritett. Veéget
vetettem halaszthatatlan telefonaldsaimnak és degskimnek, és elindultam haza. 6ttel
gondosan lekapcsoltam a monitort, mert az fogyasztiy PC elektromossaganak kb. felét,
marpedig az energiaval takarékoskodni kell.

Gyalog mentem le a foldszintre, erre is emlékeztbagy ilyenkor nem szabad liftbe szalini.
Félaton elbizonytalanodtam, hogy vajon a PCABNS Service Search Ordefjét, amelyet
kinyomtattam, hogy az otthoni PC-met hasonldéan usgam A&llitani, magamhoz vettem-e, de
ellenalltam a kisértésnek és nem mentem visszamizprez.

A World Trade Center fdldszintje, illetve inkabb Id6 alatti szintje, egy hatalmas
bevasarlokdzpont. Most, hogy leértem, dontéselteliozni a kérdésben, melyet mar 20 perce
latolgattam:kiséreljem-e meg a kocsit magamhoz venni vagy gyaknekuljek?A Brooklyn-
Battery alagutat valoszifeg nem zartdk még le. A parkol6 kijarata kdzveileaz alagut
bejaratanal van. Ha sikeril a parkolohoz odameimeini, felmenni a masodik emeletre és
levezetni a kocsit, és az alagit még mindig nyitaa, akkor at lehetne jutni Brooklynba és
onnan vagy a Verrazano Narrows hidon dél felé \aadyrogs Neck hidon észak felé hatalmas
ivben meg lehetne kerlilni Manhattant és hazajutnially-ba. Butasagnakirit mar akkor is, de
gondoltam a parkoloig azért elmegyek és ott mafbgm fogom latni, hogy mi a helyzet. igy
hat a bevaséarlékdzpont déli kijarata felé indultam A kijaratnél fogadoé latvany aztdn minden
latolgatasnak azonnal véget vetett.

A Liberty utcat ugyanolyantsi térmelék fedte, mint a plazat. Embert mér nenetiett 1atni,
sem mozgot sem — szerencsére — mozdulatlant. Adikdobbanast akkor még egy ugyancsak
az Eszaki Toronyban elhelyezett késleltetett bornbsasanak véltem. Csak kbb valt
vilagossa, hogy ezek a romok a Déli Toronybol szémak.



2001. szeptember 11. s
Lazar Andras helyszini ,tuddsitasa“ a World Trade Centertél

Mindennek a talélés szempontjabdl csekély jélsége volt. Oriiltség lett volna ott az utcara
kilepni és az addigra mozgositott World Trade Oduatie rendészek is mindenkit az északi oldal
felé tereltek. A ,mindenki” itt négy-6t embert ggitett, akik kozul egy egy hajléktalan volt, aki
nem volt hajlandé a bejarat melletti posztjat ellmag De mi tobbiek, akiknek mashol is volt hol
aludni, elindultunk észak felé. Nem futottunk,eenem volt szilkség. Tiszta levdelegeztem
be, s ha légzésem egy kicsit egyenetlen volt, ak agért volt, mert tudtam, hogy 100 emelettel
folottem sokaknak az egyetlen, kizardlagos gondjpkhogy honnan szerezzék be a kovéikez
belélegzésre elegetidbxigént. Szégyelltem magam, hogy ilyen kényelmesballagok onnan,
ahol emberek szazai égnek éppen el. A logikushagy semmit sem tudok tenni, egyéltalan
nem vigasztalt.

Az egész bevasarlokozpont kisértetiesen Ures kivéve az északkeleti sarkot. Ugnik,
mindenkit idetereltek, majd pedig itt, a Borderswéaruhdz melletti mozgolép@s, mindenkit
tovabb, ki a Church utcéra, amely a World Tradet&erkelet febl hatarolja. Néhany perccel
korabban — még a negyedik emealetr lattam, hogy azt is térmelék fedi, ezért a ldere
rendészeket megkerllve az E metr6 felé vettemamtir Itt mar varosi rerédok voltak, de
szerencsére nem forditottak vissza. Itt lattanelsgz két sebesiltet. Nem itt sebesuiltek meg, a
mentsok hoztdk idesket. Az E metré mér nem jart, de végigmenve — hbva is északi
iranyban — a peronon, atmentem az A metré peranjadteogy odaértem, begoérdilt egy vonat és
én rogton felszalltam ra. Az egyik utolsé vondieeett, fél draval kébb az egész New York-i
metrérendszer leallt. A vonatnak ez az dnjarogdaigiea kbrmét juttatta eszembe, amely abban a
percben val6sziileg még mindig 6tt, noha maga a test halott volt mar.

A kocsi majdnem teljesen ures volt. Az emberekdrarterrorakciorél beszéltek, legtdbbet egy
néger ferfi, aki a Canal utcarol latta ad égrnyokat és hallotta masok beszamoléjat a bevagod
repubkrél és kétségbeesett embergkiakik kiugrottak az ég épuletekBl. Jutkara gondoltam
€s a Janos apjara. Ha az ember egy halottéertapéy il stvet, akkor vajon ezer halottért 7000
napig kell GIni?

A 125-ik utcara mar csak ketten maradtunk a soldmlisnéger férfival. Nekem folytatta
monoldgjat, idnként bocsanatot kérve és elismerve, hogy csakatdatdagat vezeti le ily
modon. De azért volt értelme annak amit monddit.terrorakciétédl pl. a négerek sorsanak
jobbra fordulasat varta, mint ahogy a masodik Vilgpru is javitott a sorsukon és altalaban
minden olyan kataklizma, amelyik bebizonyitotta Aiké&nak, hogy szilksége van a négerekre.
Err6l eszébe jutott nagybatyja, aki az eurdpai frontwarcolt és részt vett valamelyik
koncentracios tabor felszabaditasabah. mesélte késbb neki, hogy a rabszolgasag minden
szornyiségével egyutt sem volt olyan borzalmas, mint asieknek az embereknek kellett
atmenni. Latta, hogy zsid6 vagyok mert a gyasz tma¢gszaggatott fekete szalag volt a
mellemen, a fejemen pedig sabesz dekli. A 175tdanal szalltam le 3% 10 korib, meég
tovabbment.,| will remember you™ mondta és kezet szoritottunk.

A buszpélyaudvaron a hangosbemondé avval a hogeldott, hogy nincs forgalom New Jersey
felé. Ezt meg akartam telefonalni haza, de lelegtetolt. A palyaudvaron minden készullék
foglalt volt. Elindultam, hogy atmenjek gyalog &bn, de nem engedtek. Megint telefondlni
prébaltam.
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A készllékek nem fikbdtek vagy sorban alltak&te az emberek. Némelyiknek mobil telefon
volt a kezében — az semikddott. Visszamentem a metromegallohoz, de otb#eszerencsém
a telefonnal. A metré6 mér nem jart.

Eszak felé indultam a Fort Washington Gton, a @wssfelé, kozben minden Utbé&eglefonon
megpréobaltam telefonalni. Koérkérosen probalkoztagibszér sorban a mi otthoni harom
szamunkat, aztdn a Halaszékét, aztdn a Pachékéanh amegint elolfl, aztan megint, aztan
ugyanezt elolil a kovetked szabad és tikodo telefonrdl. A 181-ik utca sarkardl végre elértem
a Pachot. Nagyon megkonnyebbilt a hangomat meghaMegigérte, hogy is fogja Pannit
prébalni hivni, noha a telefonjuk az elmult 20 fenc teljesen siket volt. éle tudtam meg,
hogy a World Trade Center 6sszeomlott.

Y 11 volt.

Husz percre voltam a hazunktol, de csak este Y @ftem haza. Ezrek halala és
megnyomorodasa napjan az egyetlen sértlésem atuogit a cip feltdrte a sarkamat. Veégul a
Washington hidon mentem at, ami sokaig le volt aaaztan megnyitottak, de megint lezartak.
En nem vartam végig ott. Nem volt vilagos, hogypagz egyéltalan at lehet-e menni rajta. Fel
lehetett volna menni a Forgacs Zsuzsahoz, de nidr éde nem lakik a Cabrini utcaban. gy
Gonda Tibiékhez mentem, akik Bronx nyugati perefa&nak. Gyalog tudtam csak odajutni és
nagy kertbvel. Ott végre zuhanyozhattam és ettem is. A#Ka®bb visszamentem a
Washington hidhoz, akkor mar metroval.

A vérosnak soha nem latogatott részeit jartam b#ndmerikai és néger negyedeket. A
telefonokat vaspantok szoritottak a falhoz a vasidak a kabitészerfliglg elleni védekezésiil.
Gyonyofi, napsitéses nap volt. Emberek szollitottak megk dsogy beszélhessenek a
szornyiségll. Egy b alig tudott angolul, de azért csak mondta. En amags allandoan
Utbaigazitast kellett kérjek. A Fort Tryon parkbieertészek gondoztdk a viragokat, emberek
furdéruhdban napoztak, egy 6s¢ nagy gonddal szurkdlta botja végire az elszort
papirhulladékokat. Washington Heightsban az azelépalasztasok egyik jeldltje és tAmogatoi
gyiiltek 6ssze teljes létszamban az utcan, a valasizésdil a torvény altal kiszabott tavolsagnal
messzebb, de korteskedés helydtis csak a radiot hallgattak és tudtak megleelhogy a
valasztasokat elhalasztottak. Az iskoléttelahol a szavazas folyt, mégis nagy tomeg a#t, d
nem a szavazas veégett akartak bejutni, hanem redgghiessék ijedt gyerekeiket. A Cloisters
muzeuma ¢t négy francia turista kellett tudomasul vegyegyh@ muiazeum — mint ahogy
nyilvan minden mas is, ami miatt New Yorkba jottekzarva van. Az A metr6 végallomésanal
vak fiatalember fordult csalddottan vissza, amilidiijoévé utasok mondtak, neki, hogy a metro
nem jar. ldsebb Ur hallgatta az egyik ablakbdl harsogbé spanyelvi radiot, de amikor
megkeértem, hogy forditsa le, csak annyit tudothszbini, hogy,non comprehendo inglese”

Mint késsbb megtudtam, Pach Janosnak vegulis Magyarorszaggalilt valahogy beszélnie és
egy ottani kdzos baratunk, Nemes Janos érte elitPdmyy elmondja, megvagyok. En csak
joval késbb, Inwoodbdl, a Dyckman utcabdl tudtam Pannivatziééi. Addigra mar Viki
tobbszor telefonalt neki a gimnaziumbdl, ahol aodésératédl kezdve nem volt tanitas.
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A gyerekek és a tanarok a TV-t nézték, szlleiknglefénalgattak, illetve lassan kezdtek
hazaszallingozni. Kati is telefonalt Kalifornial#d még sokan masok is. Julcsi Pannival egyutt
otthon varta a hireket.

Este fél 6-ra értem vissza a Washington hidhozaaieépp akkor megint lezartdk. Ekkor mar
legalabb tizezer ember tolongott a manhattanhilf akik mind New Jersey-be szerettek volna
atjutni. Oda mar értik tudtak menni a csaladtaggitoval, mint ahogy engem is onnan vitt
veégul Panni haza.

Ebben a tolongasban varakoztam, amikor lement a Bgp kdzeli zsinagbgaba mentem, hogy
elmondjam az aznapi kaddist Jutkaért. Ezt Contttan, a csaladdal egydtt kellett volna, de
ez szbba sem jott. Az auto, Jutka autdja, amekek volna vigyen oda, valahol a romok alatt
fekudt. Mint Hiséges kutya, gazddja utdn ment.

Mire kijottem a zsinagogabol, felnyitottak a hidae csak az autdknak. A gyalogosoknak
buszokat igértek, de sokan hatékonyabbnak lattakedy autéra felkéredzkednek. Es az
autosok, akik orak ota vartak, felvették az embefrelhanyat csak tudtak, €s a tuloldalon
kiraktak éket. En hatodmagammal egy mikrobuszba keriilterahégy lassan vanszorogtunk a
hidon at, dél felé néztem, és a szivem 6sszeszdepld hogy csak sziirkiilni kezdett, jol lehetett
még latni, végig a sziget hosszaban, amelynek vadékintetet a két hatalmas toronynak kellett
volna megéllitania. De semmi nem volt ott. Sem@#dak flist gomolygott folfelé.
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